天兵科技这步棋，走得挺稳。

  10月17日，证监会官网披露，这家国内商业航天的头部玩家正式进入上市辅导期，辅导机构是中信建投。说白了，IPO的大门已经推开一条缝。这家公司可不是突然冒出来的新面孔，2019年成立，短短几年就完成了八轮融资，估值一路领跑行业，去年还进了全球独角兽榜单，含金量不低。

  更关键的是动作连贯。9月中旬，天龙三号火箭一级动力系统在山东海阳完成海上热试车，这是国内民营航天第一次搞海上点火，推力直接刷新纪录。试完的箭体还能直接用于首飞，说明不是摆样子，是真刀真枪地验证可靠性。紧接着10月初，近25亿元的Pre-D轮和D轮融资到账，国裕高华、东方资产、中银资产这些名字都来了，资金明确指向批产备料和下一代研发。现在又启动IPO，节奏非常清晰：技术验证→融资扩产→资本化退出路径打通。

  天龙三号这枚火箭本身也够分量。72米长，起飞重量600吨，近地轨道运力最高22吨，对标的就是SpaceX的猎鹰9号。一箭能打36颗卫星，正好踩在我国低轨星座组网的节拍上——需求超过3万颗，发射任务排着队呢。而且他们用液氮加温增压，成本降了十倍；发动机搞3D打印，煤基煤油当推进剂，从根子上压成本。这些不是概念，是实打实写在工程方案里的东西。

  产业链布局也够深。北京搞研发、西安做动力、河南、苏州、无锡、济南设智造基地，酒泉还有专属发射工位，年产30到50发火箭、500台发动机的能力已经画出来了。这种“自研+制造+发射”全链条攥在手里的模式，不是靠PPT讲故事的公司能比的。

  有意思的是，这不是孤例。蓝箭航天、中科宇航这些同行也在今年陆续启动上市辅导，背后是政策风向变了。科创板第五套标准明确向商业航天倾斜，允许未盈利企业上市，地方上广东、山东也都出了专项支持政策。以前这类重资产、长周期的项目很难拿到长期资本支持，现在算是开了口子。

  天兵科技能不能成？我不下定论，但至少它把该做的功课都做了。技术有突破、产品有订单预期、产能有规划、资本有跟进。接下来就看年底前天龙三号能不能顺利首飞，真正把“可复用”这条路跑通。这一步迈过去，中国的商业航天才算真正上了牌桌。