2月1日上午11点,菜百首饰(下称“菜百”)总店三楼“旧金回收”柜台前,队伍已蜿蜒排至电梯口,粗略有三五百人。空气里是嗡嗡的交谈声,混合着一种克制的焦灼。
有身穿制服的工作人员举着“回收业务验证队尾”的醒目牌子,身旁不断有人凑上来问:“还得排多久?”“起码三个半小时。”回答简洁,没有余地。“那啥时候人能少点?”有人不甘心。“不好说,”工作人员表示。
菜百总店共四层,步入其中,能清晰感受到楼层之间微妙的“温差”。一楼首饰金、三楼回收区人声鼎沸;二楼珍珠钻石区则店员比顾客多,冷清得像另一个世界。而在四楼,投资金条柜台被围得里三层外三层,与之咫尺之遥的玛瑙、蜜蜡等彩宝柜台则几乎无人驻足。
在这里,黄金的金融属性,压倒了一切装饰价值。
为卖金排队三小时
家住石景山的李阿姨是这里的“常客”。她几乎每天驱车二十公里来菜百,称这里是“学习的地方”。“你得感受这个氛围,听大家怎么说,看价格怎么走。”
当日,她计划卖掉去年购入的一根50克金条,“那会儿八百多一克买的,先卖了,落袋为安。”记者问:“不再等等?万一还涨呢?”李阿姨摆摆手,“我还有前段时间一千左右买的,那些留着,等等再卖。”
队伍里,像李阿姨一样的中老年人占据主流。他们拎着布袋、挎着包,有的安静刷手机,屏幕上大多是与黄金相关的资讯或报价;有的三三两两交流,话语里尽是对黄金后市的预测和对地缘局势的判断。这里不像商场,更像还在实行柜台交易的、九十年代风格的股票交易所。

(黄金回收队伍记者冯紫彤/摄)
从现场观察以及与多位排队者的交流,类似李阿姨这样选择“卖一部分、留一部分”的策略,是主流做法。既能将浮盈变为实利,规避“纸面富贵”的风险;又可避免彻底踏空,不怕错过未来可能出现的更高点位。
1月30日,国际黄金价格迎来“史诗级”暴跌,现货黄金价格一度单日重挫超过9%,创下近四十年的最大单日跌幅。2月2日,上海期货交易所的黄金主力合约下跌超过13%。短短几天内,品牌金饰的零售价每克下跌了上百元。
这股突如其来的下跌行情,迅速催生了线下市场的连锁反应与普遍的获利了结情绪。据李阿姨回忆,之前回收的队伍远不至于排这么长,“就周五、周六、周日这三天开始多的。”
排队时长成为市场焦虑情绪的直接映射。在周六下午,菜百黄金回收排队时长在两个半小时左右,而到了周日一早,时间便拉长至了三个半小时。

(黄金回收队伍记者冯紫彤/摄)
“站这儿一小时,几千几百块钱就没了”
菜百总店四层悬挂的电子屏上,代表“基础金价”的数字约每三分钟更新一次。
一位排队者告诉记者,她开始排队时回收基础价还是1100元/克,半小时后已降到1095元。“站这儿一小时,几千几百块钱就没了。”另一位顾客苦笑道。
这种“实时蒸发”的体感强烈。至2月2日16时,菜百的黄金基础价已降至1029.1元/克。经过手续费与损耗折算,普通首饰金的回收价约在1010元/克上下。若以持有100克黄金计算,短短一两天内,账面浮亏便可接近万元。

(投资金条柜台前记者冯紫彤/摄)
据了解,菜百回收金的定价机制为:基础金价减去回购手续费。其中,投资金条每克扣3.8元;首饰金每克扣5元,足金饰品还需统一扣除1%的克重损耗。
而在售卖端,投资金条的售价则为基础金价加购买手续费,手续费按克重阶梯收取,从5克至1公斤以上,每克手续费在18元至12元不等。
“金价还能涨吗?”店内每个人都在心里追问,每个人也都有着自己的逻辑。“春节前应该能涨一涨吧?”这个基于季节性消费旺季的朴素预期,在人群中口耳相传,成为一部分人选择“再捂捂”的理由。但更多时候,人们谈论的是另一维度的认知,心理平衡。
“这东西,你得找自己的平衡点。现在觉得高了,怕跌,那就先卖,等跌出个坑来再买回来。要是觉得卖了可惜,怕后面涨,那就扛着。黄金嘛,长远看总是硬的,但眼前这口气要顺”排队回收队伍中有人分享道。
“像她这样,”他指着身边的同伴,“把首饰拿出来拍个照留个念,然后全回收了,也是一种平衡——‘老娘曾经也拥有过’。”

(投资者展示此前取号记录记者冯紫彤/摄)
回收窗口旁的“以旧换新”窗口同样火爆。有人向记者展示31日下午取号记录,“您前面有77人,请耐心留意叫号”。