三七互娱出事了。

  就在昨晚，公司公告披露，已收到证监会下发的《行政处罚事先告知书》。这起事件牵涉时间跨度长达八年——从2014年到2021年，问题集中爆发在信息披露违规上。具体来看，四大违法事实令人震惊：一是2014年至2020年年报中股东持股情况存在虚假记载，实为李卫伟、曾开天通过他人代持股份；二是2018年收购江苏极光股权未披露为关联交易；三是2020年间接收购广州三七股权时，公告称不构成关联交易，实则为真关联、假披露；四是连续四年未披露与海南力源等关联方之间累计超11亿元的关联交易。

  最终拟处罚结果也相当严厉：三七互娱被罚900万元，董事长李卫伟个人罚款高达1400万元，成为此次处罚中最重的一笔。其他多名高管也分别被处以80万到350万元不等的罚款。虽然公司强调目前生产经营一切正常，且经审慎判断不触及强制退市标准，但这一纸罚单无疑给这家近年来表现稳健的游戏龙头蒙上了一层阴影。

  说实话，看到这个消息我有点唏嘘。

  三七互娱近几年走的路其实挺让人佩服的。别人还在拼买量、打营销的时候，它已经在搞“AI工业化”了。自研大模型“小七”落地应用，AI生成美术、智能投放、AI客服全线铺开，甚至每个员工都配了AI助手。它不只是用AI提效，而是真的在重构整个游戏研发和发行的逻辑。更别说还战略布局了底层算力，投资铌酸锂材料、量子计算、脑机接口这些硬科技，俨然一副“游戏界的华为”架势。

  财务数据也没掉链子。2025年前三季度净利润增长23.57%，分红比例接近六成，现金流充沛，海外业务占比超过三成，新老产品交替有序。这样的公司本该是资本市场的优等生。

  可也正是这种“技术光环”之下，暴露出的信披问题才更值得警惕。代持股份横跨七年，关联交易藏了多年，不是一时疏忽，而是长期系统性隐瞒。作为实控人和核心管理层，李卫伟、曾开天等人对这些事项不可能不知情。签字保证年报真实准确，却持续多年披露失实，这对投资者信任的伤害，远比罚款数字本身严重得多。

  我不是要否定三七互娱的努力和转型成果，恰恰相反，正因为看好它的潜力，才更希望它能真正建立起现代企业治理的底线意识。技术创新可以领先，但合规底线不能失守。一个想做“AI生态型组织”的公司，必须先成为一个透明、可信、受监管尊重的公众公司。

  现在的问题是，罚单来了，钱也得交，但能不能真正把合规嵌入到那个高速运转的AI引擎里？这才是接下来最值得关注的地方。