01、1499元的茅台快来了？

“不要生肖茅台酒，这玩意儿上游基本不收了。现在只收53度500ml装飞天茅台，价格一瓶在1700元左右。你要是不着急的话，还是先留着吧，等行情稳定稳定再出。”7月初，在北京朝阳区一家名酒回收店，老板王洋对回收茅台酒已经失去了热情，反而劝上门咨询的顾客“先留着”。

2024年，53度500ml装飞天茅台酒的市场价接连失守2500元/瓶平衡线、2400元/瓶关口、2200元/瓶酒商底线，直奔2000元/瓶而去。而2025年以来，飞天茅台酒的市场批发价一度跌破1800元/瓶。

在此轮白酒调整期，其他白酒早已在价格倒挂中想方设法稳价，而作为贵州茅台乃至整个白酒行业价格最坚挺的产品——飞天茅台酒（53度500ml装），今年也面临挑战。

6·18大促期间，在京东自营超市，叠加优惠券后，飞天茅台的零售价在每瓶1800多元。在其他平台，甚至有更低价的，但是真假难辨。

而近期，北京一家餐厅甚至推出堂食可以买飞天茅台的活动：如果堂食就餐，顾客可以以1799元/瓶的价格买53度飞天茅台，“无消费门槛，无限畅饮”。不过，这仅限堂食。

“神坛上的飞天茅台，在2025年落入了凡间。”有酒友感慨。

这几个月来，在茅台酒这条繁复且无限长的“产业链”上的人，像黄牛、酒商、回收商、囤茅待涨者等，心情都十分复杂。尤其是近些年在抢购茅台潮中新增的“茅粉”，本来想从中赚一笔，哪知现在囤的茅台酒，卖也不是，不卖也不是。

“离1499元越来越靠近了。再跌下去的话，就剩1499元最后一道防线了。”在一些“茅”群、“茅粉”群里，已经没有了往日的热闹，没有人再讨论到处抢购飞天茅台的技巧，更没有人分享抢购成功的喜悦了。偶尔有人出来说了一句，“白酒的一个时代过去了”。

7月上旬，多名黄牛、酒商与回收商称，虽然飞天茅台的官方指导价每瓶是1499元，但很多人购买的成本在2000元以上，甚至在2100元以上，再加上茅台生肖酒、1L装飞天茅台市场价已经低于官方指导价，所以，今年以来“大亏的多的是”“同行倒闭了一堆”。

前几年，贵州茅台很火热，黄牛从抢购到飞天茅台的“茅粉”手里高价收货，动辄加价千元左右。对抢购茅台的人来说，转手就是千元的利润；对黄牛来说，拿货成本比较高。不过，那时候，茅台的市场价高高在上，高价接货的黄牛，照样能赚到足够的利润。

然而，现在形势大有不同。

多个北京的回收商与酒商称，“价格不美丽，报价怕被骂”。7月上旬，这些回收商与酒商对飞天茅台的回收价约为1750元/瓶，而零售价约为1900元/瓶。如他们所言，“只有飞天现在还有点利润”。对于从平台以1499元抢到飞天茅台的人来说，这个回收价与心理预期落差太大。

这些回收商及酒商，要么零售，要么卖给更大的酒商。市场不景气，他们也卖不到好价钱。于是，出现了奇怪的现象，比如，很多回收商与黄牛都开始劝想要卖掉酒的人：要不先等等。

在飞天茅台的产品体系里，在“硬通货”——53度500ml装飞天之外，其他规格的飞天茅台，早已不再坚挺。比如，官方指导价为3799元的1L装飞天茅台，被酒友称为“公斤茅”，曾经也是正装飞天之外的抢手货，但现在的市场价比官方指导价低，还被黄牛嫌弃。

对于1L装飞天茅台，北京有回收商报的回收价为3150元，比官方指导价低了649元。而且，有多位回收商及黄牛明确拒绝回收。王洋称，“不要，要了就会血亏”。

02、抢到的人不愿去提货

自6月29日起，1L装飞天茅台在贵州茅台自营的销售平台i茅台开售，指导价为3799元，每日上午9时开始，同一用户每日至多购买一次，每次购买数量最多为6瓶（1箱），不需要预约。

很多“茅粉”发现，在i茅台购买1L装飞天茅台，不需要凭运气，只要差不多时间点进去，很容易就能买到，“点进去就有”“9点55进去还能随便买，试了一下确实可以下单”。这相当于消费者可以敞开买。

而且，很多线下专卖店也可以买。“从i茅台买了之后，去门店提货才发现店里也可以买，不用预约，不用抢购，可以整件买，而且是按照原价。”

很快，酒友们发现这事儿不太对劲。“一般来说，轻易能买到的东西，肯定就不可能再赚钱了。”果然，从i茅台买到的1L装飞天茅台，取到货后卖不出去，黄牛不要，好不容易打听到回收的，报价还不到3200元。这相当于，从i茅台买1L装飞天，付完款就亏了600多元。

不止1L装飞天茅台，生肖茅台酒同样遭到冷落，黄牛不愿回收。

回收商拒绝收蛇茅

6月下旬，有酒友从i茅台申购蛇年生肖茅台酒，结果很容易就中了。“问了一下黄牛，回收报价2200元，但是如果我按照原价2499元去提货，转手2200元卖给黄牛，我图什么呢？”所以，虽然他付款了，但是没去提货，钱原路退回了。

仅仅一年时间，生肖茅台酒就不香了。

2024年1月，龙年生肖茅台酒发布，官方指导价为2499元/瓶，没多久被炒至六七千元。随后，茅台将其上架i茅台。开启申购首日，超过858万人次参与了申购，而申购成功的概率只有0.2%左右，相当于参与申购的1000个人中只有2个人可以抢到龙茅。

在i茅台申购成功后，“幸运儿”要去线下贵州茅台门店提货。彼时，很多黄牛党蹲守在门店门口，见有人提货出来，就上前报价问出不出。

这些黄牛中的“门口党”，被酒友们赠予一个雅称——“守门员”。那时候，在全国很多贵州茅台门店门口，基本上都能碰到“守门员”。他们会盯着每一个刚从门店提货出来的人，上前就问：“3200出不出？3300出不出？3500出不出？”而提货出来的“幸运者”，有的会卖掉，赚个千元左右的差价，有的神气十足，理都不理“守门员”。

现在，贵州茅台店门口早已不见“守门员”的踪影，生肖茅台酒也不可同日而语。南京的一位酒友称，他去年中过龙茅，当时茅台专卖店门口有人坐着小马扎专门回收。今年6月份在i茅台中了蛇茅，去提货发现专卖店门口连一个人影都没有。

有上海的酒友则称，前段时间中了一瓶蛇茅，感觉自己还挺幸运，开开心心去店里提货，结果工作人员说店里有现货，不用抢，要的话可以直接拿一箱。“一时之间，我直接破防了。”