“苏超”今年点燃了群众足球的想象力，最近多省市也相继玩起各种超级联赛。但笔者不认为这是一张能被全国“复制”的万能模板——即便是当下大火的“苏超”，明年的热度大概率也会从“现象级”回到“理性区”。

　　“各超”的关键不在“梗”能玩多久，而在各地有没有把赛事当成一门系统工程：治理、供给、内容和消费转化能不能一起到位。

　　2025年8月10日，张家口队球员杨思（右）和石家庄队球员吴志峰在比赛中拼抢。 当日，2025年河北省五人制足球超级联赛在石家庄开赛。石家庄队5比1战胜张家口队。 新华社发（陈其保摄）

从“苏超”到“赣超”“汉超”“五超”

　　8月10日晚，河北的“五超”在石家庄揭幕，号称全国首个省级群众性五人制主客场联赛，赛期从今年8月延续到明年4月；揭幕战石家庄队战胜张家口队。与此同时，江西的“赣超”已踢到第五轮，武汉的“汉超”将于8月16日开哨，湖南的“湘超”定于9月至12月举行。几项赛事的制度设计各有侧重：武汉扩大参赛年龄至16—55岁，并设置城区组与高校组双轨；湖南明确每场每队同时上场不少于3名中学生，把青训直接并入赛制；河北“五超”常规赛坚持纯业余，季后赛引入外援名额以提升对抗强度。

　　回看“苏超”，其爆发已有可量化的“现象级”指标：截至第八轮，累计入场观众破百万，单场最高60396人；更重要的是，围绕“票根经济”的文旅、餐饮、住宿等场景，在前六轮拉动线下服务营收379.6亿元、同比增长42.7%。这组数据解释了各地竞相“起超”的底气。

　　2025年 6月29日，市民、球迷在南通市内一处商场观看比赛直播。 当日，“苏超”（2025江苏省城市足球联赛）第五轮南通队坐镇主场对阵宿迁队。南通城区内众多商场、景区、户外广场利用室内外大屏进行赛事直播，开启观赛“第二现场”，方便市民、球迷全域观赛，享受比赛带来的快乐。 新华社记者李博摄

复制的不是梗，是治理与供给

　　“苏超式”能否处处开花，取决于能力，而非段子。与其说它是一个“爆款模板”，不如说是一道系统题：省域统筹的治理能力，城市场馆与交通的承载能力，内容与传播的生产能力，以及把“票根”变成真实消费权益的供给能力。四者缺一不可。江苏之所以跑出惊人的“曲线”，本质在于省级主导协同十三市，统一赛历、票务与内容分发，政务、媒体、商业同频发力；绝非“业余联赛+便宜票”的简单相加。

　　而各地的相继“起超”，“热”一次不足为奇，能否“热”下去则看“复购”。江西“赣超”四轮累计29.4万人进场、场均1.47万人，靠的是多城联动与低门槛票价打开第一波需求。能不能“热”下去，取决于观众会不会买第二张票，外地球迷愿不愿为比赛多住一晚，商家能否把“福利”做成可持续、可核销的权益。没有复购，梗再响也难有回响。

　　难点首先在治理。“苏超”背后是一整套“总控台”：统一赛历、统一票务、统一内容分发与跨部门协同。没有这套总控，主客场一拉长，安保、交通、票务、医疗与现场服务任何一环掉链子，口碑都会反噬。武汉“汉超”提前释放赛制与票务，首批1.05万张门票十分钟售罄，说明“供给—需求—预期”的闭环一旦跑起来，场景会自我强化；反之，临时抱佛脚，很难把流量沉淀为消费。

　　第二个难点在内容。今年“苏超”的流行语与叙事属于一次性的“公共记忆”，点火很成功，续航未必。内容需要从“网络梗”走向“地方文化+城市荣誉”的在地化表达；媒体矩阵也要从“蹭热点”过渡到持续讲好对手与主场的故事，提供值得买票的剧情张力。否则，即便明年还热，也可能是平台侧的热，不是票房侧的热。

　　可跨区移植的“硬规则”同样关键。湖南将中学生强制上场，把青训与群众赛事绑在一起；河北“五超”季后赛允许在当地工作、生活、学习的外籍人士注册（每队最多2人、每场可上1人），在业余性与观赏性之间寻找平衡；并将五人制上下半场改为四节60分钟，把“节间”做成文化与商业展示窗口。这些都能复制，但前提是资格审核、保险与赛风赛纪的底线工作扎实可靠。

　　最容易被忽视的，是把“票根经济”做实。江苏的经验不是“打折券满天飞”，而是把观赛与文旅权益做成可核销、可追踪的数据系统，才能形成乘数效应。各地若只学“门票9块9”和“第二现场”，却不把兑换率、停留时长、外地客占比、商户复投意愿纳入考核，往往会走出“洒优惠——冲一波——回落”的曲线。

热度或回落，但完全可以“回稳不回冷”

　　笔者的判断是：明年“苏超”热度大概率回落到理性区间；但只要把体验与权益做厚，热度未必要靠“梗”续命。“赣超”“汉超”“湘超”“五超”能否站稳，关键看三点：其一，官方“总控台”能否拉齐要素，让每一场主场都像一场城市级活动；其二，内容能否持续本地化，让“为城而战”成为市民共同体的日常语言，而非一次性段子；其三，用数据治理，用复购率与权益核销率衡量成功，而不是只晒人山人海的航拍图。

　　从这个角度看，多地“起超”并非简单的抄作业，而是群众体育供给侧改革的一次集体试验。它既考验治理能力，也倒逼城市把“以体育为媒”的想象力转化为可复用的公共服务与商业产品。沿着这条路走下去，即使“梗”不再新鲜，球场边的人气、烟火气，仍有机会成为城市的新日常。